














ubicados uno al lado del otro hasta
una docena, albergan al preso y su
defensor. Ahi concurrimos y coincidi-
mos los prisioneros, tanto eén proceso
como sentenciados.

No se me permite llevar a los lo-
cutorios, es decir a las entrevistas con
mis defensores, ningun documento,
pluma o papel. No se puede trabajar
en la defensa. Ademds, tampoco per-

Cuatro horas_es el tiempo que se  abrir el mfo y compartir criterios.
requiere para salir del infierno, llegar

y reconocer el paraiso del amor y vol-
ver nuevamente al infierno.

Segin me han dicho para salir del
drea de visita a la calle, se pasan ocho
rejas. Me separan de la libertad 18
puertas de hierro que tengo que abrir
con la fuerza de la verdad, con el em-
puje de mi lucha y la de mi familia,

JAMAS HE

Estoy autorizado a hacer una lla- PENSADO EN
mada telefénica de diez minutos por QUITARME LA
dia. Hablo a mi casa por teléfono a las VIDA PORQUE
nueve de la noche. Es una manera fu- ESTOY DECIDIDO A
gaz de comunicacidn, pero la aprove- LUCHAR...
chamos como las plantas del desierto
aprovechan la humedad del rocio.

La unién familiar y la estabilidad

para que se reconozca que no he co-
metido ningun delito. La justicia las
ha de abrir.

Al finalizar la visita intima me so-
meten a la revisiéon de otro grupo es-
pecializado, cuyos perros me olfatean.

En el pasillo frente a mi celda me
revisan otra vez. He pasado nueve re-
jas y la décima se cierra a mis espaldas
con el ruido despiadado del cerrojo y
el candado. Es un estruendo que hie-
re las fibras de mi alma hasta hacerla
desgarrarse. Me tumbo en la cama, en
la injusta soledad.

Me cuesta mucho trabajo reini-
ciar cualquier actividad. Me tienen
aislado. Durante ano y medio no tuve
television, radio ni periddicos.

Escribo cartas todos los dias. Le es-
cribo a mi esposa, a mis hijos, a mis
familiares y amigos. Es una manera de
mantener los lazos familiares. Por ese
medio me cuentan de manera perso-
nal sus cuitas y pormenores y yo pro-
curo estar cerca de sus corazones,

matrimonial se mantienen por la soli-
dez y profundidad de sus raices, pero
el reglamento en sf no las fomenta, al
contrario, las desarticula, y yo lo re-
siento enormemente.

La comunicacién con mis defen-
sores no es nada fdcil tampoco. En
primer lugar no hay privacfa alguna,
pues he podido constatar que toda
mi correspondencia es abierta y foto-
copiada, tanto la privada como la re-
lativa a mi defensa. Ademds, el flujo
de papeles es muy irregular por el
tiempo que requiere el trdmite tanto
de ingreso como de salida. Asi que no
es posible, por el medio escrito, tener
una adecuada defensa.

El reglamento autoriza que dentro
del horario establecido, los defenso-
res pueden presentarse a hablar con-
migo cualquier dia de la semana. Esta
comunicacion se lleva a cabo en los
locutorios, una especie de cubiculos
de concreto, donde uno se sienta
frente a su interlocutor al otro lado de
un vidrio. Estos cuartitos (closets)
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miten que esté presente mds de un
defensor a la vez, lo que imposibilita
el trabajo en equipo. Hay evidencia
de que lo que ahf se trata es grabado.
Defenderse en Almoloya, conforme a
las garantias constitucionales y los
derechos humanos, es imposible.

El contacto con otros internos ha
sido nulo. En algunas ocasiones, al
coincidir en los locutorios, alguno vol-
tea a verme a través de los varios cris-
tales y muros que nos separan y con la
cabeza pretende emitirme un gesto,
quizd un saludo. El reglamento prohi-
be la comunicacion entre internos de
distintos médulos y dormitorios.

La cdrcel me ha ensenado muchas
cosas que solo el tiempo ird decan-
tando. Sin embargo, hoy debo referir-
me a algunas de ellas, a titulo de
ejemplo.

La primera y mds brutal es la cons-
tatacion infernal de la injusticia. Estoy
en la cdrcel, no por el resultado de una
Investigacion, sino porque un conjun-
to de voluntades asf lo decidieron.

He aprendido a no satanizar a las
personas por el supuesto personaje
que su actividad caracteriza. No es
Improbable que antes de esta doloro-
sa experiencia, yo hubiera tenido al-
gun rechazo por alguien que se me
dijera que era custodio de Almoloya.
Error, cada custodio, cada empleado,
es un ser humano. Cada uno por lo
tanto puede ser tan bueno o tan ma-
lo, tan bondadoso o tan déspota, tan
paciente como intransigente, tan in-
teligente o tan simple, tan espiritual o
tan incrédulo, como todo ser huma-
no. He escuchado de los custodios y
empleados de Almoloya reflexiones y
consejos de gran sabidurfa. A nadie se
debe juzgar; menos por lo que uno
cree que representa, cuando mds por
lo que en lo individual y como ser hu-
mano realmente es. Los juicios sobre
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RAUL SALINAS
MI VIDA EN

rradoramente injustos.

Esta manana estuve rezando de

rodillas, leyendo en mi Biblia los sal-
mos 27,91 vy 119, a Mateo 6:5-14.

Tomé fuerza espiritual para enfren- &

tarme a una audiencia mas. Cada dili-

ALMOLOYA

supuestos, sobre fantasmas, son ate-

gencia es un simulacro de fusilamien- £

to. Es sentirse en el pareddn frente a
los que disparan con mal tino, una y
otra vez, tratando de acribillarme. Fue

una audiencia de casi siete horas y |

volvi a mi celda después de las cuatro
de la tarde. Di nuevamente gracias a
Dios. Tomé un respiro para reiniciar
mi esfuerzo.

Cuando escribo estas lineas son
las cinco de la tarde. Acabo de comer,
al igual que todos estos dias, de pie,
apoyado en el murete de la regadera,
junto a la letrina, aqui en mi celda de

Almoloya. Tengo frfo. Mucho. Unos

llaman a este sitio la cdrcel de hielo,
otros, utilizan la frase el infierno de
hielo. Es todo €so y mas.

Escribo con toda veracidad, po-
niendo en ello mi alma, toda la ener-
gia de mi corazon, con el deseo de
que con esa fuerza y sinceridad mi
verdad llegue a quien lea estas lineas.
Cada pérrafo representa para mi lo
que para el ndufrago abandonado en
una isla solitaria, significa enviar al
mar una botella con un mensaje de
esperanza. Porque me importa pro-
fundamente la comprensién de lo
que aqui digo. Pues la incomprension
ha estado presente también, en todo
este via crucis que padezco.

No me refiero tan sélo a que
otros no me comprendan. Me refiero
también a mi mismo, a que hay mu-
chas cosas que yo mismo no com-
prendo. Y esta es una de las experien-
cias mds angustiantes.

La verdad es que no comprendo
este juicio al que estoy sometido,
pues hay una pregunta, de un peso
aplastante, a la que no tengo respucs-
ta y que desde luego, tampoco s€ €n-
cuentra en las mds de ochenta mil
hojas de mi expediente: ;de qué se
me acusa realmente?

Es cierto que formalmente estoy
en Almoloya porque se me acusa de
ser el autor intelectual del homicidio
de José Francisco Ruiz Massieu. Pero
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LAS VISITAS
FAMILIARES Y LA
DENOMINADA
VISITA INTIMA
ESTAN NORMADAS
POR EL
REGLAMENTO DE

LA INSTITUCION, Y acusan, son inferencias
SE REALIZAN CADA hipdtesis e invenciones

OCHO DIAS...

..........
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esta acusacion no tiene ni sustento, ni
I6gica alguna. No tiene sentido. No lo
tiene, porque yo no tenia motivo al-
guno para atentar contra José€ Francis-
co, ni contra nadie y nada tuve que
ver con ese homicidio espantoso.

La acusacion no tiene sustento
porque no hay pruebas en mi contra.
No hay una sola prueba que me sefia-
le de manera real y contundente, co-
mo uno de los participantes en el
atentado. Y no la puede haber, por Ia
sencilla razén de que no participé. En
cambio si hay pruebas de que la auto-
ridad pago a testigos cantidades mi-
llonarias para que declararan en mj
contra.

Lo que llaman pruebas, quienes me

, SUposIciones,
» PEro no prue-

bas. Por ello, la impresign es que la Pro-

Cristian Palma/Cuartoscuro

FOLO:

curadurfa da bandazos. Un dia me acu-
san por un aspecto quc no_resistf_‘* el
menor andlisis. En otras ocasiones, me
~cusan de asuntos que no tienen nada
que ver con el juicio de homicidio por
el que estoy en Almoloya.

Ocurre también, que S€ p resentan
al juzgado con testigos tan falsos que
deberia darles vergiienza, st no s€ tra-
tara de un asunto tan grave.

Las supuestas pruebas presenta-
das en mi contra, tienen todas una re-
futaciéon de mayor peso que la misma
prueba y muchas de las acusacione?
se contradicen a si mismas y entre si.
Quienquiera puede ver una por unay
comprobar lo que digo. El expediente
repito, es publico.

Sobre todo, quienquiera que refle-
wione sobre el asunto, llegara rdpida-
mente a la conclusién de que con la
muerte de José Francisco Ruiz Massieu,
yo no ganaba ni gané nada. Y si en
cambio, perdia y perdi mucho.

Independientemente de la situa-
cién gravisima en la que me encuentro
hoy, la muerte de Pepe, desde el mo-
mento en que ocurrid, significé sola-
mente pérdidas para mi y los mios.

Se perdié una vida humana. Se
perdié un miembro de mi familia en
el sentido amplio del término; asesi-
naron al padre de mis sobrinas queri-
disimas, cercanas, intimas mifas y de
mis hijos. Se perdi6 un politico amigo
y colaborador estrecho de mi herma-
no Carlos. Se perdié la estabilidad del
régimen de Carlos Salinas. Se perdi6
un vinculo familiar amistoso y politi-
co con el nuevo régimen.

Todo para nosotros fue pérdida.

Yo no soy el autor intelectua! de la
muerte de José Francisco Ruiz Massieu.

No es casual que cuando rrie de-
tuvo la Policia Judicial Federal, n-» qui-
sieran informarme de qué se m« acu-
saba. No es casual que el sefior juez
no quisiera establecer, en el au de
formal prisi6n que dicté en i COT”
tra, ni el mévil ni el cémo ni el cudn-
do, el dénde y por qué de mi st1pues”
ta conducta delictiva. No es casué
que la Procuraduria General de 1a R¢
puiblica, emitiera un boletin de prense
diciendo que no hay mévil.

Me he defendido de acusacion®
vagas, verdaderamente imprecisé™



—mﬁ“ hr-'i-'h-lnﬂ'ihw.r'-“-;-mm »

casa: me estaba cazando. Tenia con él
una pistola 9 mm con una bala en re-
cimara (el accionador retrotraido):
lista para dispararme. Era un gatillero
de la PGR.

Es obvio, que si me hubiera mata-
do, el Caso Ruiz Massieu hubiera
quedado resuelto. Chapa Bezanilla
contaba ya con la declaracion de Fer-

.;nurad}ctonas y absurdas. Me he de- Voy a seguir defendiéndome
-ndido de un testigo tras otro, sim- S¢ muy bien que me ex{:)ongo al .-
plemenjie escuchando sus propias moverme, al acecho de los lobos. Pero 2
contradicciones y evidentes falseda- estoy luchando por mi vida y quiero
des. Una acusacién real Y concreta, que mi testimonio se conozca.
veraz, no la hay en todos mis expe- De alguna manera tengo que de-
dientes, en lo mds importante: cudn-  cir: este soy yo, sobre todo cuando se
do, dénde, cémo, por qué, se supone  ha dicho tanto negativo de mf. Sélo pi-

Ruiz Massieu.

Tanto en el juicio como en la opi-
nion publica, a través de los medios
de comunicacién, mi nombre vy los
procesos se relacionan de una u otra
manera a la calificacién del régimen
de mi hermano, el entonces presiden-
te Carlos Salinas. ;Es por eso que se
me acusar

Pareciera que con Carlos Salinas
lleg6 la realidad virtual a la politica
mexicana. Como si Carlos Salinas hu-
biera sido el tinico presidente des-
pués de la revolucién en cubrir dos
periodos presidenciales (real o vir-
tualmente): uno bueno (cuando casi
todos lo alababan) de 1989 a 1993; y
uno malo de 1994 a la fecha.

Si en los procesos a que estoy suje-
to, las pruebas, la acusacién, no tienen
sustento ni ldgica... si se me ha acusa-
do de tantas cosas que no tienen rela-
cién con el homicidio... si la sombra
del régimen de Carlos Salinas estd
constantemente presente, entonces:

;De qué se me acusa realmente?

;Por qué y para qué me tienen
preso?

cPor cudnto tiempo? ;Hasta qué
momento?

;Cudl es la verdad que estd detrds
de todo esto?

JA quién se encubre?

¢Por qué no se me otorga el bene-
ficio de la duda, siquiera?
~ ¢A quién beneficia mi encarcela-
miento?

¢S0y culpable bajo pedido?

Para estas interrogantes no tengo
respuesta. Tampoco la encuentro en
los expedientes. Y esto, aquf en mi

QUE actue en contra de José Francisco  do en el sentido mds amplio, justicia.

(Alguien de ustedes tiene una
idea de lo que es estar preso en Almo-
loya siendo inocente? Anoche casi no
dormi. No sélo me lastimaba la luz
del foco que nunca apagan. Un inter-
no de los que estdn en esta drea, cerca
de mf, se pasé la noche gritando: Se-
nor oficial, senor oficial, quitenme las
esposas. A ratos pateaba la reja; otras
veces gemia: Por favor, por favor ;Al-
guien se ha preguntado cémo es el
dolor humano en Almoloya?

Algunas veces en el suelo, junto a
los oficiales, se encuentra tirada una
camisa de fuerza. Parece mentira que
un monton de tela burda, arrugada,
sucia, con manchas de sangre, sea un
instrumento implacable para someter
la desesperacién de alguin ser huma-
no. Miro sus largos listones, como
tentdculos inanimados vy las entranas
se me contraen.

Con una camisa de fuerza, en este
mismo pasillo donde estoy, a unos
pasos de mi celda se suicidé un inter-
no. Hace unos meses apenas, ator-
mentado al extremo. Pedro Osorio
Sdnchez (cerca de 28 anos) se colgo.

Aqui en Almoloya la muerte ha si-
do la puerta de escape para varios
hombres arrojados al abismo de la
desesperacion mayor.

Siempre he hecho frente a mis ac-
tos y me asumo como responsable de
cada uno de ellos. Enfrentaré lo que
venga y me defenderé. Sélo quiero
dejar constancia de los procedimien-~
tos ilegales que siguen cometiendo
en mi contra. Quiero dejar constancia
de lo que significa estar en el centro

del huracdn.

nando Rodriguez que me inculpabay
con la orden de aprehension girada
en mi contra por el juez Diogenes
Cruz Figueroa. La prueba de mi cul-
pabilidad en aquel momento hubiera
sido irrefutable. Sin embargo, mi es-
colta frustré la solucién rdpida, el
atentado (uno mads).

Toda la angustia que he vivido, to-
do el dolor que han padecido mis se-
res queridos, toda la turbaciéon y de-
sasosiego que ha enfrentado la
sociedad, todo el descalabro que ha
sufrido la procuracién de justicia, to-
das las fabricaciones, sobornos y pe-
culados, todo el descrédito de las ins-
tituciones, toda la vergonzosa imagen
que mi pais ha proyectado, todo, to-
do esto y mds, se hubiera evitado si la
bala no se hubiera quedado en la pis-
tola del judicial y hubiera atravesado
mi cuerpo.

;Quién sabe qué hubiera desen-
cadenado?

Por otra parte: los tiempos se con-
funden, en la cdrcel el pasado se hace
presente a cada instante.

Lo que vivi en ese horror de pri-
sion, lo vivo de pronto cada dia en mi
alma. La injusticia no tiene tiempo.

¢Qué hubiera sucedido si me hu-
bieran enjuiciado por lo que en reali-
dad hice y no hubieran fabricado las
autoridades ninguna falsa acusacion
en mi contra, que llegaron al extremo
de que el “fiscal de las brujas” sem-
brara una osamenta? “@-

N de la R. A peticién del autor
agregamos la siguiente nota:
Almoloya es ahora conocido co-

celda, me produce una amargura El 27 de febrero de 1995, un dia ESCRIBO CARTAS  mo La Palma, municipio de Almolo-
constante, penetrante, antes de mi detencidn, estando yo en TODOS LOS DIAS.  ya. Y es gue tiene tal prestigio el lu-

Me propuse hacer un libro con mi  mi casa préximo a salir, los miembros LE ESCRIBO A Ml gar, que los habitantes del municipio
testimonio e incorporar a la sociedad encargados de la seguridad detecta- ESPOSA, AMIS  exigieron que le cambiaran el nom-
mi palabra. Quiero sumar a mi defen- ron y desarmaron a un francotirador. Hj0S, A MIS bre para que no desprestigiara a su
sa en el juzgado, mi expresion publi- El tirador estaba escondido entre FAMILIARES Y municipio y sus habitantes, que es

ca. Voy a luchar y mi familia conmigo. unos arbustos frente a la puerta de mi  AMIGOS... gente buena.
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